
İstanbul’un huzurlarını yitirmiş kıyılarında, yıkılmanın eşiğindeki bir apartmanın üçüncü katında, Salih ve Ayşe yeni bir hayata başlamak için çabalıyorlar. Ancak sessizlik, onların ruhuna ağırlık yaparken, altı yaşındaki oğulları Emre, doğduğundan beri bir kelime dahi edememiş. Salih, her sabah umutla uyanıp, bir gün oğlunun kendisine sesleneceği günün geleceğine inanıyor. Ama bu umut, işten aniden kovulmasıyla sarsılıyor. Ayşe, evin geçimini sağlamak için kulaklıkla sigorta satıyor, ama giderler ve gelirler bir türlü dengelenmiyor. Çıkmaz bir sokağa sürükleyen bu yaşam mücadelesi, onları daha ucuz bir ev arayışına itiyor. Salih, motosikletli taşımacılık yaparak ek gelir kazanmayı umarken, Ayşe de onun bu yolculuğuna gizlice katılıyor. “Rosinante” adı verilen motosikletleri, hayatta kalma mücadelesinin sembolü olurken, bir sabah onun çalınması, hayatlarının tüm düzenini alt üst ediyor. Artık eski hayalleriyle yüzleşmekten başka çareleri kalmamış durumda.